中國儲能網訊:作為從事硅材料研究的元老級專家,梁駿吾被認為是中國半導體材料領域內一位“真正的大俠”。
保持身心健康,是年過八旬的中國工程院院士、中科院半導體所研究員梁駿吾眼下給自己設定的最重要任務。
“人要有自知之明,到了一定的歲數,就要選擇自己力所能及的事情來做。”跟大多數同齡人一樣,梁駿吾也習慣通過散步來鍛煉身體。不過,他還特別喜歡一項在年輕人中間頗為流行的健身方式——瑜伽。
這的確出乎記者的意料?!澳悴灰詾殍べず茈y,我就是做幾個簡單動作,稍微活動一下?!绷候E吾微笑著,說這些事情都不足為外人道。
坐在一旁的老伴忙不迭插話,爆料說梁駿吾還有些鍛煉腦筋的“絕招”——背古文詩詞只不過是“小意思”,對著草稿紙演算熱力學或其他數理題目,才是他最喜歡的“腦力練習”。
梁駿吾用這種獨特的方式保持著記憶和思維的活力。靜坐書桌前,一道道題目便信手拈來,可以讓他隨時動腦,沉浸其中。
一輩子從事半導體理論和實驗研究,梁駿吾的生活早已與科學研究融為一體,難解難分。
新硅材料的開拓者
每年召開的“中國電子材料行業(yè)半導體材料分會年會”上,梁駿吾是不可或缺的重量級嘉賓,他的學術報告往往成為行業(yè)技術發(fā)展的重要參考和指南。
作為從事硅材料研究的元老級專家,梁駿吾被認為是中國半導體材料領域內一位“真正的大俠”,其威望自然舉足輕重。
而在他大學畢業(yè)時,“半導體”對梁駿吾來說還是一個相當陌生的概念。
梁駿吾自幼興趣廣泛,文理兼優(yōu),平時喜歡作些新詩,還跑去廣播電臺朗誦。上高二時武漢解放,他曾在夜校當過一段時間的小教員,最終“也沒成個氣候”。因為是家里五兄妹中最小的孩子,父母沒有在他身上施加過多的壓力。在相對寬松的環(huán)境中,梁駿吾自由成長。
高中時,化學老師常常說起中國工業(yè)的落后。潛移默化中,青年梁駿吾心中種下了一個愿望——通過自己的努力,去改變這種落后的狀況。
也許正是因為這個理想,報考大學時梁駿吾選擇了武漢大學化學系,1955年以優(yōu)等成績畢業(yè)。
當時,中蘇雙方科學院聯合選拔青年人才前往蘇聯留學深造,梁駿吾憑借優(yōu)異的成績加之“社會關系簡單,歷史清白”得以入選。他未曾想到的是,組織上將他去蘇聯學習的專業(yè)改成了半導體。
“那時,世界上的半導體研究也只是剛剛開始,我對此一無所知,非常緊張?!睙o論是中學還是大學,梁駿吾都能輕松應對學業(yè)。
被國家派往蘇聯深造,梁駿吾知道自己到了應該非常努力的時候。他幾乎每天都是搭最后一班市內公交從學?;氐阶∷?,“開夜車”學習更是家常便飯。四年的異鄉(xiāng)生活,在他看來就是為了克服重重困難,學成后報效祖國。
1960年,梁駿吾在莫斯科冶金研究所的研究生畢業(yè)考試中,所有課程均考取滿分,并通過出眾的論文答辯獲得副博士(相當于現在的博士)學位。
抱著“為建成共產主義添磚加瓦”的信念,梁駿吾回國,進入剛剛成立的中科院半導體所工作,并被任命為課題組長,從事開拓性的區(qū)熔硅單晶研制工作。
沒有可供借鑒的工藝技術,缺乏必不可少的工藝設備,一切從零開始,困難重重。
回國后第一個寒冷的冬天里,梁駿吾率領研制小組開始了工作。實驗室翻修,他們擠在一間沒有暖氣的平房里工作,上班路上還要撿拾一些柴火來生爐;晚上回到大禮堂改建的集體宿舍,上下雙層鋪,上百人住在一起;在工廠加工區(qū)熔爐時,他又跟同事一起深入車間,與工人同吃同勞動。
那是一個用信念和熱情點燃的火紅年代。經歷數百個奮力拼搏的日日夜夜,梁駿吾成功解決了高頻感應加熱主回路的設計與制作,為我國硅材料工藝和硅材料加工設備的發(fā)展作出突破性貢獻。1963年5月,電阻率高達10000歐姆厘米的高純區(qū)熔硅單晶,在我國首次研制成功,由此填補了國內空白。
生活中的科學之家
白色襯衫外面套上一件淺灰色羊毛開衫,記者眼前的梁駿吾舉手投足間不失儒雅之風,還有幾分帥氣。
“身體不比年輕時候了,你看我現在還穿這么多。”梁駿吾話語輕柔。年齡不饒人,最近幾年他的聽力大不如前,好在身邊一直有個非常得力的助手。
說不清從何時起,老伴聞瑞梅幾乎就成了梁駿吾的專職秘書,外面大大小小的事情都由她幫忙打理。
夫妻倆都是武漢人,大學同窗相識相戀,上學時兩家僅一條馬路之隔,一起上學,一起回家。此后,兩人又成為中科院半導體所的同事,共同在科學事業(yè)中辛勤耕耘,合作發(fā)表過不少學術論文。
用聞瑞梅的話說,這叫“同窗同道結同心”。相濡以沫六十載,記者好奇老伴眼中的梁駿吾是怎樣的一個人。
“這個東西談不清楚的?!甭犛浾呷绱颂釂?,梁駿吾搶先答道。
“挺好一個人,這有什么談不清楚呢?”聞瑞梅則是快人快語,“我們一輩子都沒有因為爭執(zhí)而‘紅過臉’?!?
談話氣氛并沒有因此而顯得尷尬,這似乎是老兩口日常生活中習以為常的對話方式。
“我們的情況,我可以簡單跟你說下?!甭勅鹈犯浾吡钠鹆藘扇说膽賽凼?。大學快畢業(yè)時,兩人才正式確立戀愛關系,“他學習比較好,我比較活躍一點,能歌善舞,打球、畫畫都不錯,算是多才多藝吧”。
梁駿吾在一邊認真聽老伴三言兩語回憶青蔥歲月,忽而轉頭跟記者說:“我覺得這樣刻畫一個人,是文學家的事情?!?
“這個事情很復雜?!辈稍L中,這是梁駿吾重復最多的一句話。他說自己是一個科學工作者,所以希望任何事情都能有根有據,嚴謹求實,很怕被當成典型樹立起來?!澳切┦虑槎寄脕硇麄鞯脑?,我會覺得很難受?!?
拿起一本去年八十歲生日時出版的論文集,梁駿吾開始回顧自己的科研工作。
“他就想談他的學術。”身邊的老伴又一次笑著“嗔怪”道。
“很多事沒有盡善盡美”
厚厚一本論文集,記載著梁駿吾50多年科研歷程中的點滴心血,他在半導體材料領域的貢獻可謂卓著。
1979年,他研制成功為大規(guī)模集成電路用的優(yōu)質硅區(qū)熔單晶;上世紀80年代,首創(chuàng)摻氮中子嬗變硅單晶,解決了硅片的完整性和均勻性問題;90年代初,又將我國超晶格量子阱材料推進到實用水平;近年來,他又在太陽能電池用多晶硅的研究和產業(yè)化方面積極踐行。
同事們說,梁駿吾身上有一股神奇的力量,猶如一棵高大的智慧之樹,掛滿了令人矚目的科研成果。
“回首往事,其實還有很多事情沒有做到盡善盡美。”當記者問起他最滿意的一項研究工作時,梁駿吾如此作答。
2005年,梁駿吾聯合另外兩位中國工程院院士,向國家提出“關于打破壟斷、政府主導、多方融資建設多晶硅工廠的建議”。此后,中國光伏電池產業(yè)迎來發(fā)展高潮。
讓梁駿吾始料不及的是,原本缺乏的多晶硅產業(yè)在一輪迅猛發(fā)展后,又很快步入產能過剩、價格低廉的困境。 “很多企業(yè)賺錢后,并不愿意拿出錢來提高科學技術水平?!绷候E吾不無憂慮,在很多場合大聲疾呼,希望能在學術和技術上加大力度,提供一些幫助,“但是企業(yè)往往過分注重近期的利潤,不愿在學術和技術上加大投資力度。這樣,工藝和產品的創(chuàng)新很不夠,抵御市場產品降價的能力低。
因意識到其中的迫切問題,梁駿吾近幾年將更多的精力傾注于光伏產業(yè)。然而面對復雜的經濟形勢,他也頗為感慨:“我個人的能力畢竟是有限的?!?
盡管梁駿吾一輩子都在跟半導體材料打交道,但在不同時期,他的研究方向其實多有轉折。唯一不變的,是他科研生涯中最重要的驅動力——國家任務。
“我的很多事業(yè)是領導和組織決定的。然而回望來路,我并不會后悔,因為那些任務里的確有很多值得研究的科學問題供我探索?!绷候E吾說,作研究同樣需要一份平和的心態(tài)。
良好的心態(tài),也是為了能夠從容面對這份事業(yè)中潛伏著的未知風險。梁駿吾從事的半導體材料研究,其實并不像外人看上去的那般平穩(wěn)、安全。
“我們這個行當,也有它的危險性?!绷候E吾說,他有一個同學,就在實驗中因為氫氣突然爆炸而喪生。而他本人,也多次在實驗室突遭電擊喪失知覺,也曾經歷過藥品泄漏,滿屋子都是白霧。
“出了事情怎么辦?還不是一樣要沖進去搶。”梁駿吾回憶,他曾不止一次面對險情,奮不顧身跑進實驗室,“搶”出污染源和貴重物品。
在梁駿吾看來,這些危險也不過是與他一生相伴的半導體材料科研事業(yè)中,不得不克服的困難。
采訪中,梁駿吾很少談及自己的生活。他只希望通過自己的科研經歷,能夠帶給年輕科研人員一些啟發(fā),“讓他們看到這份事業(yè)可以有所作為,讓他們覺得自己同樣能夠作出成績,這就可以了”。